본문 바로가기

분류 전체보기273

새 친구 사무실에 길고양이 친구들이 한 주째 온다. 그전부터 오갔던 걸 이제 알아챘을지도 모르겠다. 동물을 잘 아는 국장님이 밥을 사다주었고, 사무실 식구들이 돌아가며 밥을 챙긴다. 출근할 때, 열두 시에, 서너 시쯤 새참으로, 여섯 시에, 꼬박꼬박 밥 먹으러 온다. 아가들만 조심스레 와서 먹고 가더니 어제는 엄마도 경계를 풀었는지 그릇에 얼굴 박고 폭 앉아 밥을 먹고 졸다 간다. 아가들은 놀고 나무를 타고 밥을 먹고 흙을 파고 똥도 누고 또 앉아 논다. 아가는 아가인지 세상 모든 게 신기한가 보다. 바스락거리는 낙엽 소리에도, 날아가는 벌레에도, 동그란 눈을 반짝거린다. 한 팔 거리에 앉아도 이젠 가만히 앉아서, 저 큰 동물은 뭔가 싶은 얼굴로 그 예쁜 눈을 깜박거린다. 일하다 창밖에 오가는 고양이들 살피는 일.. 2016. 9. 24.
꽃토로 2016년 3월, 첫째 꽃토로 이사 덕에 묵혀둔 자투리천들을 찾았다. 작은 친구 하나 두어보려고 장난질했다. 귀를 망쳐 뜯어냈더니 두더지가 생겼다. 꽃토로 만들고 싶었는데, 어쩐지 미안해졌다. 건치를 달고, 귀를 다시 달았더니 도깨비 같아져버렸다. 이게 아닌데. 둘째 꽃토로는 귀를 몸과 한번에 잇고 꼬리를 달았다. 꽃을 입어도 어쩐지 듬직한. 2016년 4월, 셋째부터 일곱째 토토로. 4월은 일 년만에 멩글엉폴장에 놀러갔다. 장난삼아 저 요새 밤에 잠이 안 와 인형 만드는데 들고 갈까봐요, 했고 폴러가 되었다. 독수공방이란 이름 달고 길에 앉았다. 엄마 가방에 다니까 예쁘지 하며 꼬마에게 자랑하는 어머니, 하나를 샀다가 다시 돌아와 나머지가 떨어져 있으면 외롭다며 남은 친구들을 데려간 아주머니. 처음 보.. 2016. 9. 22.
조각 1. 천천히 걸었다. 디어 마이 프렌즈의 희자 이모는 기억을 조금씩 놓아가면서 밤거리를 몇 시간이고 걸었다. 그렁거리는 눈으로 답답해, 걷고 싶어, 말하는 얼굴이 나는 시렸다. 발이 부르트도록 한없이 걷고 싶을 때는 한없이 깊은 밤이었고, 나는 겁이 많았다. 그래서 마음이 이따금 허했다. 2. 문득, 비합리적인 경로를 권하는 지도 앱이 있으면 좋겠다 생각했다. 이곳에서 저곳까지 가장 오래 빙 돌아가는 버스의 번호 같은 것. 비합리적인 시간을 이따금 갖고 싶었다. 3. 밤이 아쉬워 새벽까지 여는 카페에 앉았다. 따끈한 우유로 허기를 재웠다. 내 방은 내 자리가 맞나, 내 의자는 내 자리가 맞나, 이 도시는 내 자리가 맞나, 따위의 생각을 했다. 살아온, 살다온 곳을 말하면 사람들은 그곳에 살고 싶다 말했다.. 2016. 9. 22.
길고양이들이 놀러왔다. 사무실에 엄마와 아기 셋 길고양이들이 놀러왔다. 점심시간에 맞춰 마당에 들어와 밥을 먹고 나무도 탔다. 경계심이 적은 아기는 형제들 밥까지 혼자 다 먹고 아기들끼리 하악거리기도 하고 엄마는 밥도 양보하고 아기들을 살피다가 꾸벅꾸벅 졸았다. 가장 작은 아기는 높은 데 오르지 못하거나 담에서 뛰어내리지 못해 야옹거렸다. 사무실에는 저녁밥 먹으러 고양이 친구들이 또 놀러와 오도독 밥을 먹고 슬리퍼를 물고 다니며 뛰었다고 했다. 자그마한 친구들을 한참 보면서 따끔거렸던 마음이 몽글거렸다. 2016. 9. 21.
백석, 선우사(膳友辭) 백석, 선우사(膳友辭) - 함주시초 4 낡은 나조반에 힌밥도 가재미도 나도나와앉어서 쓸쓸한 저녁을 먹는다 힌밥과 가재미와 나는 우리들은 그무슨이야기라도 다할것같다 우리들은 서로 믿없고 정답고 그리고 서로 좋구나 우리들은 맑은물밑 해정한 모래톱에서 하구긴날을 모래알만 헤이며 잔뼈가 굵은탓이다 바람좋은 한벌판에서 물닭이소리를들으며 단이슬먹고 나이들은탓이다 외따른 산골에서 소리개소리배우며 다람쥐동무하고 자라난탓이다 우리들은 모두 욕심이없어 히여젔다 착하디 착해서 세괏은 가시하나 손아귀하나 없다 너무나 정갈해서 이렇게 파리했다 우리들은 가난해도 서럽지않다 우리들은 외로워할 까닭도없다 그리고 누구하나 부럽지도않다 힌밥과 가재미와 나는 우리들이 같이 있으면 세상같은건 밖에나도 좋을것같다 - 조광 3권 10호, 19.. 2016. 9. 21.

티스토리툴바